国产一区最新在线_伊人丁香五月综合婷婷_国产色产综合色产在线视频_九九精品在线观看

  我的母親嚴(yán)紅英，今年60歲，小時(shí)候家里窮，沒(méi)上過(guò)學(xué)，是一個(gè)文盲�？墒撬�偏說(shuō)自己不是文盲，因?yàn)樗�曾�?jīng)上過(guò)兩次掃盲班。
  母親第一次上掃盲班是上個(gè)世紀(jì)七十年代末，那時(shí)她二十歲左右，還沒(méi)出嫁，是家里的老大，下面還有弟妹5人。母親告訴我，那時(shí)候是工作隊(duì)蹲點(diǎn)到村里，在村支部打掃出兩間房子，用石灰粉摻水把墻壁涂抹一番，找十幾條破舊不堪、高矮不齊的長(zhǎng)凳，再?gòu)拇謇锏男�學(xué)弄來(lái)一塊黑板掛在墻上，就算是一個(gè)簡(jiǎn)易的教室了。
  母親說(shuō)，第一次坐在教室里，身邊都是熟悉的姐妹，大家都很興奮，不停地講話，讓上課的老師不知所措。第一次讀生字的時(shí)候，大家都憋紅了臉，你看著我，我望著你，開(kāi)不了口。我問(wèn)她為什么開(kāi)不了口，她說(shuō)，主要是怕讀錯(cuò)遭人笑話。母親說(shuō)，第一次拿鉛筆，手抖得厲害，寫(xiě)字時(shí)太用力，總是把鉛筆頭折斷，橫和豎，怎么寫(xiě)，都不直，彎彎曲曲，難看死了。第一次參加掃盲班學(xué)習(xí)，雖然學(xué)習(xí)的內(nèi)容早已忘記，但留給母親的是難忘的青春回憶。人生就是這樣，有些事，經(jīng)歷一次就夠了。
  母親第二次上掃盲班，應(yīng)該是上世紀(jì)九十年初，那時(shí)我已經(jīng)八九歲了。記憶里，應(yīng)該是秋天，晚飯后，村長(zhǎng)挨家挨戶(hù)通知文盲的婦女，集中到當(dāng)時(shí)小學(xué)校長(zhǎng)家里上課。印象中，村長(zhǎng)在晚飯前就已經(jīng)用有線喇叭通知了一遍，把參加掃盲班的婦女的名字逐一讀了一遍。到了那里，在校長(zhǎng)的堂屋里，東倒西歪坐著一群婦女，嘰嘰喳喳，有帶小孩的，有織毛衣的，有納鞋底的，各色人等都有。大家都抱怨，白天干農(nóng)活太累，晚上都想早點(diǎn)休息，哪有精力來(lái)學(xué)習(xí)？村長(zhǎng)咳嗽一聲，說(shuō)，大家都不要吵了，這是上面的硬任務(wù)，最多十天就結(jié)束了，累不死你們。大家也就安靜下來(lái)，陰陽(yáng)怪氣跟著校長(zhǎng)讀生字，我聽(tīng)著她們的讀音總覺(jué)得怪怪的，原來(lái)總是一個(gè)聲調(diào)，讀著讀著，就有人撲哧一聲笑出來(lái)。
  那樣的夜晚，我總是和小伙伴們?cè)谛ｉL(zhǎng)家的院子里玩躲貓貓游戲，淡紫色的葡萄架下、深褐色的石榴樹(shù)上，光滑的石磨邊，都曾留下我們快樂(lè)而不知疲倦的身影，不知不覺(jué)，一個(gè)小時(shí)就過(guò)去了。然后母親攙著我的小手回家，走在皎潔的月光下，母親嘴里還情不自禁念叨剛剛課堂上學(xué)過(guò)的詞語(yǔ)，大橋，大橋，鐵錘，鐵錘……