我們的年代——姚士貴先生印象
2017/2/4 9:25:20 作者:程中原 閱讀:3976 評論:條
上世紀(jì)六十年代初,正當(dāng)三年困難時期,為貫徹“調(diào)整鞏固充實(shí)提高”八字方針,我工作的學(xué)校接連撤消。我從漣水農(nóng)校調(diào)至我愛人夏杏珍所在的漣水師范,一年后,學(xué)校撤消,降格為漣水教師進(jìn)修學(xué)校。到1963年夏天,教師進(jìn)修學(xué)校也保不住了,只有離開縣城到農(nóng)村中學(xué)去。暑假里,我把兩個孩子送回了無錫老家,準(zhǔn)備新學(xué)期到漣水農(nóng)村中學(xué)去教書。
九月初忽然下來一個調(diào)令——著程、夏二人到江蘇省淮安師范學(xué)校(簡稱淮師)工作!當(dāng)時,我們正被縣委宣傳部抽調(diào)參加劇本創(chuàng)作,任務(wù)還沒完成。心想,先到地區(qū)文教局轉(zhuǎn)了關(guān)系前往淮師報到再回來吧。
到淮師,見了朱樹人校長,交了介紹信,說明了情況,還想回去一下。他說,既來了,就聽這里安排吧。漣水那邊不用管了,我們會同他們談的。他吩咐狄秘書帶我們到教務(wù)處見葛主任。后來才知道,淮陰地區(qū)各縣的教師進(jìn)修學(xué)校停辦,事務(wù)由淮安、淮陰兩所老的省立師范接手,其中有一條措施:兩所師范從各進(jìn)修學(xué)校選調(diào)一些教師。我們夫妻就是由葛主任選來的。見面的情形記不清了,印象深的是,踏進(jìn)教務(wù)處辦公室就見到地上鋪著一副寫好的對聯(lián)。那字,顏骨柳風(fēng),自成一體,煞是精神!同葛主任談罷又去看對聯(lián)。葛主任見我愛字,忙說:這是我們的教務(wù)員老姚寫的。正說著,老姚進(jìn)來了。葛主任連忙介紹。老姚那時還不到五十歲,臉上已布滿皺紋,加上一副高度近視眼鏡,看不清他的眼神。整個人與精氣神十足的書法,怎么也聯(lián)系不到一起。
別過出來,老狄跟我們說,這個姚士貴,他的字在淮安很有點(diǎn)名氣;窗渤侵行牡摹版(zhèn)淮樓”三個字就是他寫的。要說知名度,淮師人當(dāng)中,他的知名度算最高了。
后來發(fā)現(xiàn),有些學(xué)生的字寫得跟他很像。原來有些好學(xué)的后生把老姚寫的過時的布告揭下來,當(dāng)做字帖臨摹。就這樣,一屆一屆學(xué)生畢業(yè),“姚體”也就在淮安城鄉(xiāng)和淮陰地區(qū)流傳開來。從這個意義上說,“姚體”真的是不朽,其創(chuàng)立者姚士貴先生也因此不朽了。
老姚不抽煙,不喝酒,不搓麻將,不打撲克,沒有一點(diǎn)嗜好。那時,淮師的朱校長可是一位興趣廣泛、很有雅興的人。每天下午四五點(diǎn)鐘,課外活動時間,銀杏樹下小樓的會計(jì)室里,常有一桌麻將。打牌的?褪侵煨iL、會計(jì)王鼎祥和數(shù)學(xué)老師曹偉。不夠四人,就來撲克,再不夠就下象棋。相牌觀棋的看客有的是,士貴先生就是常去的一個。他從不插嘴,真正是一位“觀棋(牌)不言”的君子。他并非只會看熱鬧不會看門道,他很在行,一盤完了會不經(jīng)意發(fā)一點(diǎn)議論,諸如:這張五萬不該打,下家明明聽的是嵌五萬嘛!那匹馬是無論如何不能跳下去的,孤軍深入,還不被人攔死。
那時,新教師都是上面分配而來。水平怎樣,課教得如何?葛主任總是帶著老姚去聽一聽。怕新教師緊張,先站在窗外走廊上聽,再坐到教室后面聽。葛主任怕一個人看不準(zhǔn),總要聽聽老姚的意見。老姚語文功底好,分得出優(yōu)劣。經(jīng)過這一道檢驗(yàn),加上學(xué)生的反映,一學(xué)期下來,在淮師講臺上站不下來的就調(diào)出去了。
領(lǐng)導(dǎo)看重老姚,老姚也愛校如家。他住在校外,從家到學(xué)校,步行將近半個鐘頭。不管刮風(fēng)下雨,從不遲到?此蜒陨僬Z,實(shí)際是很有情趣的人。他是個戲迷,常常邊走邊哼京戲,大抵是《空城計(jì)》《借東風(fēng)》里諸葛亮的唱段。
像淮師的多數(shù)職工一樣,老姚的集體榮譽(yù)感特別強(qiáng)烈。當(dāng)時,淮師和淮安中學(xué)兩校的教工球隊(duì)旗鼓相當(dāng)。每當(dāng)兩隊(duì)比賽,朱校長必親臨現(xiàn)場,鼓勁、指導(dǎo),非爭取大獲全勝不可。老姚目力欠佳,但必到場助威。我不是球員,不怎么起勁。令我特別感動的是我們演出話劇《年青的一代》時,老姚不是演職人員,不擔(dān)負(fù)任何責(zé)任,可他每場必到,跟演員、工作人員一起到劇場?椿瘖y,看布景,看演出,從頭至尾。有回演戲,綿延一兩個月,在淮安人民劇場、淮陰人民劇場,公演了十幾場,場場爆滿,大獲成功。他比我們這些主要角色還要高興,贊揚(yáng)我們,說老夏扮相俊俏,如果唱花旦一定走紅;說怎么也想不到演調(diào)皮的初中生小李的,竟是學(xué)校的進(jìn)修部主任。同時,他又中肯地指出,什么地方演得火了,什么地方演得溫了,說得導(dǎo)演、音樂老師夏榮軒連連稱是。
上世紀(jì)六十年代初期,淮師辦得朝氣蓬勃,教職員工中充滿這種與學(xué)校休戚相關(guān)、榮辱與共的感情,此外,還有一種上下都敬業(yè)愛崗,盡量把本職工作做到極致的追求。人家央請老姚寫字,他總是一絲不茍,力求完美,就是寫一張布告,發(fā)一個內(nèi)部傳閱的通知,他也是款式規(guī)范,行文美觀。沒有一點(diǎn)涂改,不留一點(diǎn)瑕疵。這樣自覺認(rèn)真的作風(fēng),不僅士貴先生如此,其他先生也是如此。
春節(jié),淮師的干部一大早就前往職工家拜年。我記得到老姚家去過兩三次。簡樸,整潔,給人舒適愜意的感覺。炒米茶噴香,一股淡淡的甜味,很為爽口。
我同老姚的關(guān)系因了他兒子更深一層。十一屆三中全會后,淮陰師專以南京師范學(xué)院淮陰分院復(fù)校,我調(diào)到中文系教書。學(xué)校剛恢復(fù),他的二兒子姚杰仁就考取中文系。杰仁為人謙和,辦事牢靠,擅長書法,傳承了老姚的家風(fēng)。杰仁畢業(yè)時,留在淮陰師院教務(wù)處做我的助手,同我一起編輯學(xué)報。沒幾年,他的品格和才能得到領(lǐng)導(dǎo)的賞識和群眾的認(rèn)可,被任命為淮陰師范學(xué)院黨委辦公室主任。有這樣的后輩,姚士貴先生當(dāng)可含笑于九泉之下了……
(作者系黨史研究專家,曾任當(dāng)代中國研究所副所長,《中華人民共和國史》主編。本文題目為編者后加,文章有刪節(jié)。)
|